"НОВЫЕ СКАЗКИ БРАТЬЕВ ГРИММ"
Как себя чувствует зритель в этом сюрреалистическом мире, наполненном кошмарами и бессмысленным насилием? Как пятилетний ребенок, которому на ночь родители "скармливают" хоррор про глупую ведьму и умненьких ребятишек.
полный текст здесь
ЧЕ-ЛОВЕЧНЫЙ ФИЛЬМ
Это, по-видимому, один из немногих фильмов последнего времени, где в кадре нет убийств и роковой любви. Конечно, за этим дружелюбным затишьем последует не охваченное фильмом революционное кровопролитие.
полный текст здесь
НЕ ПОНИМАЮ
Фичей "Переводчицы", фактической экзотикой должны были стать съемки в штаб-квартире ООН. Да, забавно, но не более, и эта дорогостоящая и никчемная безделушка картонному фильму правдоподобности не добавляет.
полный текст здесь
ЖМУРИКИ
Кинематографический поезд вагоновожатого Балабанова "Жмурки" прибыл к нашему перрону с небывалым опозданием — в целых десять лет.
полный текст здесь
ФИЛЬМ НЕ О ТОМ, ИЛИ О ЧЁМ МОЛЧАТ ГЕРОИ "ТРИО ИЗ БЕЛЬВИЛЛЯ"
"Трио из Бельвилля" — это отнюдь не весёлая история о милых бабульках, а по-чеховски печальный рассказ о тщете жизни, об однонаправленной колее, из которой не то чтобы выбраться невозможно, а и желания не возникает.
полный текст здесь
НАБЕРЕЖНАЯ ОРФЕВР, 36
Полицейская криминальная драма от Оливье Маршала — голливудское блюдо под французским соусом. "Набережная Орфевр, 36" — от одного названия уже тянет Францией, романтичной и загадочной. Однако в фильме все гораздо прозаичней.
полный текст здесь
ЗАЛОЖНИК БОЕВИКА
Если Вы не фанат Уиллиса, главного героя, или не любите боевики — вряд ли Вам удастся получить огромное удовольствие от просмотра фильма "Заложник".
полный текст здесь
ВЫВЕРНУТЫЕ НАИЗНАНКУ
Анатомия насилия (жестокие изнасилования и убийство), на котором строится фильм Гаспара Ноэ "Необратимость", — намеренный ли это эпатаж или горькая правда жизни?
полный текст здесь
МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО
Полунаучная теория ФЭГ (феномен электрического голоса умерших), — простой способ засадить главного героя фильма "Белый шум", тоскующего по своей умершей жене, за экран монитора разгадывать чьи-то послания. В итоге, кинолента об аномальных явлениях превращается в полицейскую историю.
полный текст здесь
БОЙСЯ, О СМЕРТНЫЙ, КЕЙТАЯ, ЗВОНКИ ИЗДАЮЩЕГО…
«2 пропущенный звонок» — сиквел вышедшего в январе 2004 года и имевшего в Японии огромный успех фильма «1 пропущенный звонок». Построены они по одной логической схеме: у Вас звонит телефон; на дисплее Ваш собственный номер...
полный текст здесь
ВОЙНА МИРОВ ЗА 72 ДНЯ
Картина Стивена Спилберга была отснята всего лишь за 72 дня. Естественно, на чем-нибудь время пришлось экономить. Сэкономили на сценарии. В фильме масса несуразностей и логических нестыковок.
полный текст здесь
ВЕСЬ ШЕКСПИР — ЗА ОДИН ВЕЧЕР
Ставить Шексира сегодня не актуально, вернее, это не может и не должно быть актуальна. Потому что, если предположить обратное, то мы придем к безрадостному заключению: наш театр еще более мертв, чем не наш Шекспир. Как же обстоят дела с поставкой Виталия Малахова?
полный текст здесь
НЕ УХОДИ
Фильм «Не уходи» режиссера Серджио Кастелито можно назвать "мистической любовной трагедией". Это современная и тактичная иллюстрация к библейским истинам, где страстная эротика сродни атмосфере «Песни Песней».
полный текст здесь
"ПРИХОВАНЕ КОХАННЯ", ИЛИ НЕСТАРЕЮЩАЯ "ЭЛОИЗА"
Театр «Сузір’я» (Киев) продолжает премьерные показы спектакля «Приховане кохання», созданного по пьесе Эрика Эммануэля Шмидта «Загадочные вариации». Это история о любви учителя к ученице, их разлуке и о растянувшемся на годы романе в письмах.
полный текст здесь
ЖИЗНЬ КАК ЧУДО
В фильме Эмира Кустурицы «Жизнь как чудо» смеховое начало переполнено трагическими и лирическими интонациями. Да и смеяться там, собственно, не над чем. Реальность, данная в ощущениях одной отдельно взятой семьи, как избушка в сказке, поворачивается к нам все больше задом.
полный текст здесь
можна подивитися тут
• Рената Літвінова. Володіти й належати (Рената Литвинова. Обладать и принадлежать). Автор: Ірина Цилик
• Париж, любов моя!
• Мадеінуса (Madeinusa), режисер Клаудія Льоса
• "Айсберг" (реж. Фіона Гордон, Домінік Абель, Бруно Ромі)
• Чорнобиль ТМ, театр "Арабески", Харків
• Orangelove, Алан Бадоєв
• Молодість 36, конкурсна програма повнометражних фільмів
• Молодість 36, конкурсна програма короткометражних фільмів
• Молодість 36, студентські фільми
• Андрій Жолдак "Гамлет.Сни" (вистава)
• Найближчими днями Київ прийматиме колектив традиційного японського танцю.
• Хепі Піпл, режисер Олександр Шапіро
• Лесная братва
• Опасные связи
Афера Стивена Гласса
• Злочин та каяття журналіста
Дебютний фільм режисера Біллі Рея "Афера Стівена Гласса".
Афера Стивена Гласса
• Злочин та каяття журналіста
Дебютний фільм режисера Біллі Рея "Афера Стівена Гласса".
Бархатная революция. Мужской сезон
• "Бархатная революция. Мужской сезон"
Российский боевик в американском стиле.
Белый шум
• Много шума из ничего
"Белый шум" — научно-популярная мистика.
Бессонница
• Надо больше спать…
"Бессонница" Кристофера Нолана.
• Білий птах з чорною відзнакою
Билет на поезд
• Человечности — зеленый свет
Фильм "Билет на поезд" Эрманно Олми, Аббаса Киаростами и Кена Лоача — детище 11 сентября в Нью-Йорке.
Близость
• Необычная "Близость"
Что может быть такого необычного в том, что весь фильм две пары влюбленных выясняют между собой отношения? Ответ в фильме "Близость".
Бойцовский клуб
• Дайте нам героев!
Нео и Тайлер: новые боги в фильмах "Матрица" и "Бойцовский клуб".
Босиком по мостовой
• "Я вижу то, чего не видишь ты…"
"Босиком по мостовой" — вдвоем и даже зимой.
Бочка з порохом
• "Бочка з порохом" й крапля надії
Що ж взяла для себе письменниця Оксана Забужко в "Бочці з порохом" Ґорана Паскалєвіча?
Братья Гримм
• заГРИММированные сказки
Сказка — ложь, да…
Брис Великолепный
• Tabula rasa серфера из Ниццы
Комедия "Брис Великолепный", или Сценарий party на Лазурном берегу.
Бродвей. Черное море
• Идея неигрового кино
Риторические фигуры Виталия Манского.
Весеннее метро
• На "Весеннем метро" — к свежести чувств
Необычный выход из обычного семейного кризиса.
Властелин кольца, Звездные войны
• Войны Кольца&Властелины Звезд
Каждая из саг содержит ловушку для прилежного зрителя или читателя.
Водитель для Веры
• Генеральская дочка и ее водитель
Возможно, Павел Чухрай хотел повторить головокружительный успех "Вора", с которым в некоторых местах "Водитель для Веры" довольно-таки схож.
Война миров
• Война миров за 72 дня
Версия Стивена Спилберга.
Время цыган
• Цыганская "одиссея"
"Время цыган" в фильме Эмира Кустурицы.
2 пропущенный звонок
• кейтая, звонки издающего…
"2 пропущенный звонок": ужасы сиквела.
Гарпастум
• Футбольный модерн
• Пара футбольных бутс
Гарри Поттер и Кубок Огня
• В четвертый раз, как в первый раз
"Гарри Поттер и Кубок Огня" — фильм эпизодов.
Генезис
• Откуда есть пошла жизнь
Фильм "Генезис" — рассказ о рае в эпоху экологического кризиса.
Глаз 2
• Лучше не смотреть
Философско-чернушный гибрид от братьев Пэнг "Глаз 2".
Гордість та упередження
• Справжнє англійське кіно
Фільм "Гордість та упередження " є доволі органічним, справжнім у найкращому розумінні.
Горілка-лимон
• "Горілка-лимон"
Сергій Проскурня: "Смак. Це перше, що виникає під час титрів..."
Горный хрусталь
• Made in Bavaria
Грязные прелести
Далекі вогні
• Ласкаво просимо до реальності
Сюжет фільму "Далекі вогні" режисера Ганса-Крістіана Шміда (Lichter, 2003) складається з 6 новел, пов'язаних між собою місцем дії — це польсько-німецький кордон.
9 рота
• В Афганистане… С водкой в стакане…
Фильм "9 рота" сработал — и как зрелище, и как патриотически-воспитательное произведение.
Дневной дозор
• "Денна варта": Чи варто дивитися?
Російсько-голівудська фантастика.
Дом летающих кинжалов
• "Шпионские страсти" по-китайски
в "Доме летающих кинжалов".
Дорогая Венди
• "Дорогая Венди"
Убийственно серьезный фильм в стиле вестерн.
Дракула Брэма Стокера
• Влад Цепеш по прозвищу "Дракула"
Дура
• Кассовая "Дура"
Субъективные заметки.
Желари
• Під маскою легкого жанру
Жизнь как чудо
• Жизнь как чудо
На Балканской войне Эмира Кустурицы.
Жмурки
• Жмурики
"Жмурки" Алексея Балабанова: привет из 90-х!
Заложник
• Заложник боевика
Только для поклонников Брюса Уиллиса.
Затоичи
• "Лишь с открытыми глазами я слепну"
"Затоичи", или Слепой массажист Такеши Китано.
• Зламані квіти, режисер Джім Джармуш
Инфекция
• Палата №6
Ужасная "Инфекция" распространяется.
Казанова
• Закоханий Казанова
Шведський режисер-нудяр Лассе Халльстрем ("Шоколад", "Незакінчене життя") створив фільм, який мусить утамувати спрагу романтики.
Капоте
• Холодная кровь
Трумен Капоте — писатель, герой фильма, текст.
Капризное облако
• Гротескный арбуз…
…на "Капризном облаке".
• Короткі зустрічі
Космос как предчувствие
• "Космос как предчувствие"
Туманная история Алексея Учителя.
Кровь и кости
• СКИТАНОние по мукам
"Кровь и кости" — японский фильм на европейский манер.
Легенда Зорро
• Zдорово!
"Легенда Зорро" возвращается и… побеждает!?
Любовь к собакам обязательна
• Кино не для кинологов
Мораль фильма "Любовь к собакам обязательна": в 40 лет жизнь только начинается.
• Малхолланд Драйв
Мандерлей
• Ведь без свободы гибнет человек?!..
Второй фильм "американской трагедии" Ларса фон Триера "Мандерлей" получился хуже "Догвилля".
Мастер и Маргарита
• Судьба его волнует зрителей…
18 декабря украинские телезрители увидели премьеру самого мистического романа Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита".
Матрица
• Дайте нам героев!
Нео и Тайлер: новые боги в фильмах "Матрица" и "Бойцовский клуб".
Мое лето любви
• А девушки созрели
"Мое лето любви" на острове Лесбос.
Море внутри
На перехресті
• Нове українське кіно "На перехресті"
Короткометражний ігровий фільм Олекси Ома.
Набережная Орфевр, 36
• Набережная Орфевр, 36
Отпробуйте голливудское блюдо под французским соусом.
Настройщик
• Мягкое туше
"Настройщика" Киры Муратовой.
Не уходи
• Не уходи
"Мистическая любовная трагедия" от режиссера Серджио Кастелито.
Небо над Берлином
• "Небо над Берлином"
глазами Вима Вендерса.
Невеста седьмого неба
• Любовь на седьмом небе
Быт и бытие ненцев.
Недоверие
• Российский фильм с префиксом НЕДО-
Украинская премьера документальной работы Андрея Некрасова "Недоверие".
Незнайомці в поїзді
• Знайомство в поїзді та обмін трупами
Вибір Андрія Куркова — фільм Альфреда Хічкока "Незнайомці в поїзді".
Необратимость
• Вывернутые наизнанку
"Необратимость" Гаспара Ноэ.
Никто не узнает
• Черное-черное озеро
"Никто не узнает", но в Японии социальных проблем не меньше, чем у нас.
Новая Франция
• "Ой, Канадо, Канадочко…"
Фільм "Нова Франція" — це сага про кохання, вірність, честь та підлість.
Новые сказки братьев Гримм
• "Новые сказки братьев Гримм", или
Детям после шестнадцати.
Носферату: симфония ужаса
• Пир вампира
"Носферату: симфония ужаса" — год 1922-ой.
Остров
• Иллюзия рая
на "Острове" клонов в 2019 году.
Переводчица
• Не понимаю
"Переводчица" Сидни Поллака, Николь Кидман и Шона Пенна.
Пернатый спецназ
• "Пернатый спецназ", или
Голубь выходит на тропу войны.
Пиджак
Pi
• Irrational PIc
О, этот загадочный финал "Pi"!
• Помаранчеве небо
Поміж нами
• Свято поміж нами
Фільм молодшого сина Софі Лорен — Едоардо Понті.
Помни
• Верну на миг воспоминанье!
В фильме Криса Нолана "Помни" головоломка зрителю обеспечена.
Почуття
• Любовний коктейль по-французьки
Які вони, "Почуття" Ноемі Львівські.
Птицы
• Прорвемось!
Птицы
Пустота
• Абсурд и "Пустота" Винченцо Натали
С точки зрения экзистенциализма.
Путеводитель
• Киевские граффити
в "Путеводителе" Александра Шапиро.
Пыль
• О СВОИх2000…
…а также об авторах фильма "Пыль" все, что Вы хотели знать, но боялись спросить.
5 препятствий
• Повесть о совершенном человеке
"5 препятствий": киномикс Ларса фон Триера и Йоргена Лета.
Ромео должен умереть
• Шекспир под музыку хип-хопа
"Ромео должен умереть", или Бессмертный Ромео.
Сволочи
• Им даже не надо крестов на могилах…
Про що замислюєшся після перегляду фільму Олександра Атанесяна "Сволота"? Про сценарій, акторські роботи, трюкі, музику? Мабуть, більш за все — про характери, долі, про життя та про війну.
Сексуальная зависимость
• BillBoard как зеркало сексуальной революции
"Сексуальная зависимость": дебют 25-летнего боливийца Родриго Бельотта.
Софи Шоль: последние дни
• Made in Bavaria
Спритний Філіп
• Під маскою легкого жанру
Страна фантазий
• "Под небом голубым есть город золотой…"
Какой видится "Страна фантазий" корейским аниматорам?
Сумасшедшие гонки
• "Сумасшедшие гонки"
Лидирует "жук" Херби.
• Счастливое число Слевина
• Тачки
Тбилиси, Тбилиси
• "Тбилиси, Тбилиси"
Картина Левана Закареишвили была показана в Каннах в 2005 году.
Тень вампира
• Влад Цепеш по прозвищу "Дракула"
Телец
• Дядя Володя в Вишневом саду,
или Х/ф "Телец" Александра Сокурова.
Трио из Бельвилля
• Фильм не о том, или
О чём молчат герои "Трио из Бельвилля".
Усама
• Косичка, скакалка, паранджа…
Фильм афганского режиссера Сиддика Бармака "Усама".
Фантастическая четверка
• For Fans
"Фантастической четверки".
Хроники Нарнии
• Хроники шкафа
В последний уик-энд 2005 года на экраны страны вышел фильм, созданный по мотивам книги Клайва Льюиса "Хроники Нарнии".
Цикута
• Послевкусие "Цикуты" Александра Шапиро…
…это запрет к широкому прокату в Украине.
Частные хроники
• Идея неигрового кино
Риторические фигуры Виталия Манского.
Че Гевара: Дневники мотоциклиста
• "Че Гевара: Дневники мотоциклиста"
Че-ловечный фильм о вечном революционере.
Человек, которого не было
• Что ты за человек?
"Человек, которого не было" — Джоэла Коэна.
Чикаго
• All that Jazz
Вечно веселый мьюзикл "Чикаго".
Штольня
• Міністерство культури України та український трилер "Штольня"
Репортаж з прес-конференціїї від "Артхаус трафік".
Юрій Косін. Архітектор миті
• Вертикаль часу
"Крайне удачно. Очень успешно…"
• "Крайне удачно. Очень успешно…"
Интервью с генеральным продюсером Кинорынка "Молодость" Андреем Ризоль.
• Цензура у кіно
Фахівців кіногалузі коментують практику заборони фільмів у сучасній Україні.
Product placement
• Product placement — дело сложное...
А какой торговой марке отдает предпочтение Ваш киногерой?
Vaterland. Мисливський щоденник
• Під маскою легкого жанру
• Право на право
• Ключа до кохання немає
І знову п'єса (і вистава) про вічне — п'єса канадського драматурга Кароль Фрешет "Жан і Беатріса" в постановці Київського театру "Ательє 16" під назвою "Ключа немає".
• Три історії кохання Казанови
В основу вистави "Казанова" у виконанні театральної трупи "Ательє 16" (режисер — Ігор Талалаєвський) покладені драматичні твори Марини Цвєтаєвої.
• Чекання, тривалістю у вічність
Своє бачення п'єси "Чекаючи на Годо" С.Беккета продемонстрували литовський режисер Лінас Зайкаускас і театральна трупа "Ательє 16".
• "Скляний Звіринець". Пошуки сенсу у двох діях
Постановка Київського театру "Ательє 16", режисер — Ігор Талалаєвський.
• Елена Образцова: "Бог избавил меня от зависти…"
Интервью с оперной дивой.
• Вистава для тих, кому за 30
Ежен Йонеско "Стільці" в інтерпретації Д.Ц.Т.Д. + інтерв'ю з режисером та актрисою Ларисою Паріс.
• Три сестры военных лет
Малоизвестные страницы юности великого российского артиста Кирилла Лаврова — дебют в деревенском клубе на Вятке.
• Чорна драма
"Роберто Зукко" — остання п'єса Бернара Марі Кольтес, Режисер Дмитро Богомазов.
• "Белая ворона", или
Краткий очерк о революциях, девственницах и киевских антрепризах.
• "Весь Шекспир — за один вечер", или
Спектакль-микс от Виталия Малахова.
• "Приховане кохання", или Нестареющая "Элоиза"
Пьеса Эрика Эммануэля Шмидта "Загадочные вариации" в интерпретации Алексея Кужельного.
• "Весь этот маскерад…" 3
Драма Лермонтова как драма бесовщины. Интерпретация.
• Корейська намистинка
Попри всю екзотику того, що відбувалося на сцені, справжня "східність" відчувалася в іншому.
• Три сестры и две женщины
В Киеве игрались немецкий спектакль "К трем сестрам" и литовский "Шелк".
• "Весь этот маскерад…"
Лермонтов по прозвищу Маешка в анекдотах.
• "Крок до самих себе..."
Вистава "Палімпсест" за віршами та листами Василя Стуса: розмова з актрисою.
• "Весь этот маскерад…"
• Отец и сын, или Все его сыновья
|
Повна карта розділів:
Арт: 1 2
Книжки: 1 2 3 4 5 6 7
Кіно та театр: 1 2 3 4 5
Музика: 1
Цікаве: 1
|
|
Михаил РАБОВСКИЙ, Днепропетровск.
Июнь 20, 2005 г., понедельник.
В этом году один из телеканалов, доступных моему созерцанию, отметил 135 годовщину со дня рождения В.И.Ленина показом фильма А.Н.Сокурова "Телец". Надо сказать, что этот фильм мне доводилось видеть и раньше. И даже на большом экране. Но в первый раз увлеченный сюжетом и ожиданием чего-то необычного, что по идее непременно должно быть в фильме о Ленине, снятом таким режиссером как Сокуров, я не очень-то пытался понять, что же собственно хотел сказать режиссер. И после просмотра вышел из кинозала с чувством тягостного недоумения.
Мне почему-то казалось, что Сокуров, обратившись к образу Ленина, непременно должен снять нечто монументально-трагически-величественное в духе Лукино Висконти. А получилось непонятно что. Какая-то зеленая размытость на экране, звук, доносящийся словно через стенку несмотря на все Dolby Digital, сюжет… В общем-то Сокуров никогда не баловал зрителя крепко закрученным сюжетом. Не его это конек. Но так, чтобы он принципиально отсутствовал, этого я не помню. У меня даже возникло подозрение, что Александр Сокуров просто-напросто разучился снимать кино. Настолько странным показалось мне увиденное на экране.
И только посмотрев фильм во второй раз, я наконец-то понял, что это комедия. Комедия в том смысле, в каком понимал ее Чехов, именно так обозначив жанр "Вишневого сада". Александр Сокуров и его постоянный сценарист Юрий Арабов придумали поистине гениальный ход, представив жизнь В.И.Ленина в Горках в виде сцен из усадебной жизни столь любимых Чеховым, которого в свою очередь, как известно, очень любил В.И.Ленин. Что же получилось в результате? А вот что:
Дядя Володя в вишневом саду (х/ф «Телец»)
комедийные сцены из деревенской жизни
Действующие лица
Ульянов-Ленин Владимир Ильич, председатель Совета народных комиссаров, вождь русской революции, потомственный дворянин, 52 года.
Крупская Надежда Константиновна, его жена, революционерка, из дворян, 53 года.
Ульянова Мария Ильинична (Маняша), сестра В.И.Ульянова-Ленина.
Врач.
Сталин (Джугашвили) Иосиф Виссарионович, генеральный секретарь ЦК РКП(б), 43 года.
Фотограф, охранник, служанки.
Действие происходит в усадьбе Горки в 1922 году.
Да, кстати, а почему комедия? Широко известно признание Чехова о "Вишневом саде": "Вышла у меня не драма, а комедия, местами даже фарс". Ведь не смешно же, а совсем наоборот. Возможно, что и сам Чехов не слишком хорошо понимал, что он написал, но он ощущал приближение чего-то страшного. Вот и пытался спрятать владевший им ужас за шуточками. Перефразируя классика можно сказать: он пытается смешить, а пугает.
Современники же не очень хорошо понимали драматические произведения Чехова. Увлеченные большими идеями, они не осознавали, как страшное возникает из обыденного. Из ничего не значащих фраз, случайных жестов, вскользь брошенных слов. Даже гениальный Станиславский не ощущал всего ужаса, стоящего за абсурдно-смешными репликами персонажей чеховской пьесы. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочитать соответствующую главу из "Моей жизни в искусстве". Из всех великих режиссеров ХХ века разве что Альфред Хичкок был в полной мере конгениален последней чеховской пьесе, и он мог бы ее поставить или экранизировать так, как она того заслуживает, в полной мере передав чеховское ощущение ужаса. Но этого, к сожалению, не произошло.
И вот Александр Сокуров решил воспользоваться чеховским материалом, чтобы снять фильм о Ленине. Фильм называется "Телец". Это и зодиакальный знак, под которым родился вождь мирового пролетариата, и одновременно указание на жертвенное предназначение главного героя. Но фильм вполне можно было бы назвать как-нибудь иначе. Например, "Возвращение", "…лет спустя" или просто: "После".
Ведь что происходит на самом деле. Приблизительно двадцать лет спустя после бегства из "Вишневого сада" некоторые персонажи возвратились назад. За это время многое изменилось. И главное, свершилось то страшное, которое незримо присутствовало в пьесе Чехова. Но ведь согласно законам чеховской драматургии все страшное, трагическое происходит за сценой. О нем знают автор и зрители, но не персонажи, поступками которых управляет рок.
Вот и Ленин, превращенный волей Арабова и Сокурова в чеховского персонажа, такой же. Провинциальный помещик, нелепо проживший свою жизнь, а теперь разбитый параличом, постепенно теряющий свой разум и угасающий. Доктор, как и всякий чеховский доктор, ироничный и в глубине души не верящий в медицину, называет его «господин вождь». Ленин не обижается. Обычный домашний юмор. Так принято.
О, эта прелестная усадебная жизнь столь любимая Чеховым. И милая, хотя и слегка жалкая дворянская непрактичность. Надежда Константиновна пытается стирать. Получается у нее неважно. Мыло выскальзывает из рук. Зачем она это делает? Ах, ну разве можно сидеть, сложа руки, когда страдает народ. Нужно что-то делать. Вот хотя бы стирать. А еще нужно строить школы, учить крестьянских детей грамоте. Разве не для народа, не для его счастья была совершена революция?
А сам Ленин, однако, сомневается. Что-то пошло не так. Что-то не сложилось. Впрочем, все эти мысли где-то на периферии его сознания. А главное — это вспомнить, сколько будет двадцать два помноженное на семнадцать. Если удастся вспомнить — значит выздоровел. Так сказал доктор. Но это вряд ли. На самом деле болезнь Ленина — это не последствия инсульта, а усталость. Усталость от жизни, оказавшейся бессмысленно-бесполезной. Именно поэтому он НЕ ХОЧЕТ помнить, кто такой Сталин.
Его поведение по своей сути, как и у всех чеховских персонажей, игра, карнавал, пародия. У каждого из персонажей фильма своя маска, из-за которой виднеется истинное лицо актера. Контраст между комедийными ролями, требующими от актеров нарочито несерьезного поведения, и их подлинным трагическим настроением создает неповторимую ауру чеховской драматургии.
В пьесах Чехова актер должен как бы раздваиваться и быть трагиком, вынужденным играть комедийную роль. Если по Станиславскому актер должен вживаться в роль, превращаться в своего персонажа, то в пьесах Чехова актер должен демонстрировать и сам процесс вживания, и неизбежно сопутствующее этому действию отвращение, и свою ненависть к режиссеру, драматургу, театру и самому мирозданию и творцу, заставляющего его все время играть, а не просто быть собой. Отсюда и постоянное стремление актера выскочить из собственной роли. Три сестры хотят в Москву, милейший дядя Ваня сначала покушается на профессора Серебрякова, а потом хочет убить себя. Не говоря уже у о Треплеве и Иванове. Да и персонажи "Вишевого сада" стремительно убегают со сцены, забывая о преданном Фирсе. В сущности, всех чеховских персонажей можно разделить на две категории: на тех, кому надоела их роль, и тех, кто от нее еще не устал. Первые, безусловно, являются главными.
 |
Фотодокументы.
Ленин и Сталин в Горках в 1922 году.
|
Вот и в "Тельце" как, безусловно, чеховском по духу произведении главный герой, большую часть своей жизни, игравший роль революционера Ленина (а чем иным, спрашивается, является революция как не грандиозным спектаклем?), хочет опять стать просто Владимиром Ульяновым. Но у него не получается. Вот в чем его трагедия! Остальные персонажи просто не дают ему это сделать. Потому что без него рассыплется все действие пьесы, рухнет сюжет, остальные актеры станут безработными. Поэтому-то и усадьба Горки превращена для него в тюрьму. Талантливый актер просто стал пленником своего успеха. Но ему очень хочется убежать. И он талантливо играет безумие, надеясь на освобождение по болезни.
И эта надежда приходит в образе Сталина. Вообще, сцена встречи Ленина и Сталина — одна из самых сильных в фильме. Разумеется, зритель хотя бы поверхностно знакомый с отечественной историей знает, что "всо сафсем нэ так било, сафсэм всо нэ так". Не мог Сталин трепать по щеке Крупскую, говоря: "Молодец. Ты за ним хорошо смотришь", не мог обнимать Ленина, в принципе, не мог изображать из себя шута. Но в рамках чеховской парадигмы такое поведение не кажется неуместным. Чеховские персонажи и должны себя вести нарочито несерьезно, пародируя свои жизненные роли, произнося нарочито нелепые монологи.
Это хорошо понимал Никита Михалков, снимая, например, "Неоконченную пьесу". Вот и Сокуров, подчиняясь чеховской логике, спародировал в эпизоде встречи Ленина и Сталина кинематографическую манеру Никиты Михалкова. Так и представляешь, КАК эту сцену снял бы сам Никита Сергеевич, изображая Сталина, а роль Ленина, поручив, допустим, Александру Калягину.
 |
Фотодокументы.
Ленин и Сталин в Горках в 1922 году.
|
У Сокурова, однако, получилось не смешно. От сталинского шутовства, от его улыбки, просачивающейся из-под усов, веет жутью. Сталин в фильме — актер, которому еще НЕ НАДОЕЛО играть свою роль. В отличие от Ульянова, которому смертельно надоело быть Лениным, Джугашвили еще не наскучила роль Сталина.
Большинству он по инерции представляется второстепенным персонажем, но Ленин знает, кто идет ему на смену. Поэтому и разговаривает с ним серьезно, без юродства. И что же он говорит ему? Я решил просить у партии яду. Иными словами: освободите меня, отпустите на волю! Но Сталин — это тот же чеховский Лопахин, но без сантиментов, истинный ХОЗЯИН и Горок, и самого Ленина, и партии, и России. И своим имуществом он управляет расчетливо. Разумеется, никакого яду Ленин от него не получит. Не такой он дурак, чтобы просто так отпустить Ленина. Позволить ему убежать, дезертировать со сцены. Не-е-ет. Ленин — это капитал. И этот капитал принадлежит ему целиком, и душой, и телом. Поэтому, даже после смерти он оставит Ленина на сцене, чтобы украсить ее. Так он до сих пор там и лежит, словно Фирс забытый в доме: "Жизнь-то прошла, словно бы и не жил. Я полежу… Силушки-то у тебя нету, ничего не осталось, ничего…".
Известное высказывание Дантона гласит, что революции пожирают своих детей. Это верно лишь отчасти. Революции пожирают не только своих детей, но и отцов, матерей. Единожды начавшись, революция не может закончиться до тех пор, пока не съест самое себя. Вот и та революция себя съела без остатка, оставив после себя на память потомкам лишь мумию в мавзолее. И нет в этом ни урока, ни справедливости, ни возмездия, ни победы добра над злом. А есть просто закон природы, о котором, возможно, догадывался не доживший до революции Чехов, и который хорошо знает современник новейших революций Александр Сокуров.
|