ВЫВЕРНУТЫЕ НАИЗНАНКУ
Анатомия насилия (жестокие изнасилования и убийство), на котором строится фильм Гаспара Ноэ "Необратимость", — намеренный ли это эпатаж или горькая правда жизни?
полный текст здесь
МНОГО ШУМА ИЗ НИЧЕГО
Полунаучная теория ФЭГ (феномен электрического голоса умерших), — простой способ засадить главного героя фильма "Белый шум", тоскующего по своей умершей жене, за экран монитора разгадывать чьи-то послания. В итоге, кинолента об аномальных явлениях превращается в полицейскую историю.
полный текст здесь
БОЙСЯ, О СМЕРТНЫЙ, КЕЙТАЯ, ЗВОНКИ ИЗДАЮЩЕГО…
«2 пропущенный звонок» — сиквел вышедшего в январе 2004 года и имевшего в Японии огромный успех фильма «1 пропущенный звонок». Построены они по одной логической схеме: у Вас звонит телефон; на дисплее Ваш собственный номер...
полный текст здесь
ВОЙНА МИРОВ ЗА 72 ДНЯ
Картина Стивена Спилберга была отснята всего лишь за 72 дня. Естественно, на чем-нибудь время пришлось экономить. Сэкономили на сценарии. В фильме масса несуразностей и логических нестыковок.
полный текст здесь
ВЕСЬ ШЕКСПИР — ЗА ОДИН ВЕЧЕР
Ставить Шексира сегодня не актуально, вернее, это не может и не должно быть актуальна. Потому что, если предположить обратное, то мы придем к безрадостному заключению: наш театр еще более мертв, чем не наш Шекспир. Как же обстоят дела с поставкой Виталия Малахова?
полный текст здесь
НЕ УХОДИ
Фильм «Не уходи» режиссера Серджио Кастелито можно назвать "мистической любовной трагедией". Это современная и тактичная иллюстрация к библейским истинам, где страстная эротика сродни атмосфере «Песни Песней».
полный текст здесь
"ПРИХОВАНЕ КОХАННЯ", ИЛИ НЕСТАРЕЮЩАЯ "ЭЛОИЗА"
Театр «Сузір’я» (Киев) продолжает премьерные показы спектакля «Приховане кохання», созданного по пьесе Эрика Эммануэля Шмидта «Загадочные вариации». Это история о любви учителя к ученице, их разлуке и о растянувшемся на годы романе в письмах.
полный текст здесь
ДЯДЯ ВОЛОДЯ В ВИШНЕВОМ САДУ
Александр Сокуров в своем фильме «Телец» придумали поистине гениальный ход, представив жизнь В.И.Ленина в Горках в виде сцен из усадебной жизни столь любимых Чеховым. Что же получилось в результате?
полный текст здесь
ЖИЗНЬ КАК ЧУДО
В фильме Эмира Кустурицы «Жизнь как чудо» смеховое начало переполнено трагическими и лирическими интонациями. Да и смеяться там, собственно, не над чем. Реальность, данная в ощущениях одной отдельно взятой семьи, как избушка в сказке, поворачивается к нам все больше задом.
полный текст здесь
ОТКУДА ЕСТЬ ПОШЛА ЖИЗНЬ
На фоне все возрастающего количества кинолент, рассказывающих о клонировании жизни, фильм «Генезис» от Клода Нуридсани, Мари Перену, авторов знаменитого «Микрокосмоса» 1996 года, смотрится непривычно.
полный текст здесь
ТРИ СЕСТРЫ И ДВЕ ЖЕНЩИНЫ
Наш корреспондент внимательно изучил репертуар Фестиваля «Київ травневий», и больше всего его заинтересовали два спектакля. Постановка "К трем сестрам" по пьесе Чехова немецкого театра «Простая сцена»и пьеса "Шелк" литовского музыкального театра "Пилис".
полный текст здесь
«ВЕСЬ ЭТОТ МАСКЕРАД…» 2
О Лермонтове предпочитают говорить либо как о «гиганте поэзии», «наследнике Пушкина», либо как о несносном и циничном мальчишке. В последнем случае ему припоминают даже погибших в бабушкином имении от его руки кур. Я предлагаю компромисс...
полный текст здесь
"КРОК ДО САМИХ СЕБЕ..."
Моновистав "Палімпсест" (за віршами та листами Василя Стуса) вже рік. Прем’єри відбулися в Києві, Львові, Торонто. Дуже багато людей було саме на показах в останніх двох містах.
полный текст здесь
ИДЕЯ НЕИГРОВОГО КИНО
"Неигровые" фильмы Виталия Манского "Частные хроники" и "Бродвей. Черное море" можно назвать "аллегорическим". Игра актера уже не мешает режиссеру проводить свою линию. Высказывать свои идеи, выражать свою позицию.
полный текст здесь
MADE IN BAVARIA
Все киевляне, интересующиеся немецким кино, в конце апреля могли наведаться в кинотеатр «Кинопанорама» на Фестиваль «Візії та імпровізації. Кіно і джаз «Made in Bavaria». Главным событием Фестиваля был фильм "Софи Шоль: последние дни".
полный текст здесь
ПІД МАСКОЮ ЛЕГКОГО ЖАНРУ
Нові чеські кінематографісти охоче використовують уявлення глядачів про чеське кіно як про добру розвагу в якості маски для того, щоб мати можливість поговорити на серйозні теми.
полный текст здесь
"ВЕСЬ ЭТОТ МАСКЕРАД…"
Из всех существующих на сегодняшний день подходов к трактовке «Маскарада» — мелодрама, романтическая или социальная трагедия, психологическая драма, символистская пьеса — постановщики выбрали последний.
полный текст здесь
Культурный тренажер. Интернет-журнал о культуре / Кино и театр / Варел ЛОЗОВОЙ. Влад Цепеш по прозвищу «Дракула». Литература, кино и исторические реалии
ВЛАД ЦЕПЕШ ПО ПРОЗВИЩУ "ДРАКУЛА"
Литература, кино и исторические реалии
Представляете — вампир-номер-один не пил крови! Так или иначе, и каким абсурдным не показалось бы подобное утверждение, но исторический Дракула действительно крови не пил. Увы, доминирует презумпция невиновности.
полный текст здесь
Культурный тренажер. Интернет-журнал о культуре / Кино и театр / Ярослава ВАНЕЧКА. Отец и сын, или Все его сыновья
ОТЕЦ И СЫН, ИЛИ ВСЕ ЕГО СЫНОВЬЯ
27 марта 2005 года на сцене Национального академического театра русской драмы им.Леси Украинки состоялась премьера — «Количество. Все его сыновья», по пьесе английского драматурга Кэрил Черчилл.
полный текст здесь
Культурный тренажер. Интернет-журнал о культуре / Кино и театр / Ганна Черненко. Вертикаль часу
ВЕРТИКАЛЬ ЧАСУ
Юрій Косін не просто вміє вибрати вдалий ракурс миті, що запам’ятовується. Фотограф розкриває її багатовимірність. Спробу проникнути в зміст людини-Косіна зробив режисер Артем Сенчило, знявши фільм «Юрій Косін. Архітектор миті».
полный текст здесь
Культурный тренажер. Интернет-журнал о культуре / Кино и театр / Полина АКУЛОВА. Право на право
ПРАВО НА ПРАВО
C 29 марта по 3 апреля в Киеве прошел второй международный фестиваль «Дни документального кино о правах человека «Украинский контекст».
полный текст здесь
можна подивитися тут
• Рената Літвінова. Володіти й належати (Рената Литвинова. Обладать и принадлежать). Автор: Ірина Цилик
• Париж, любов моя!
• Мадеінуса (Madeinusa), режисер Клаудія Льоса
• "Айсберг" (реж. Фіона Гордон, Домінік Абель, Бруно Ромі)
• Чорнобиль ТМ, театр "Арабески", Харків
• Orangelove, Алан Бадоєв
• Молодість 36, конкурсна програма повнометражних фільмів
• Молодість 36, конкурсна програма короткометражних фільмів
• Молодість 36, студентські фільми
• Андрій Жолдак "Гамлет.Сни" (вистава)
• Найближчими днями Київ прийматиме колектив традиційного японського танцю.
• Хепі Піпл, режисер Олександр Шапіро
• Лесная братва
• Опасные связи
Афера Стивена Гласса
• Злочин та каяття журналіста
Дебютний фільм режисера Біллі Рея "Афера Стівена Гласса".
Афера Стивена Гласса
• Злочин та каяття журналіста
Дебютний фільм режисера Біллі Рея "Афера Стівена Гласса".
Бархатная революция. Мужской сезон
• "Бархатная революция. Мужской сезон"
Российский боевик в американском стиле.
Белый шум
• Много шума из ничего
"Белый шум" — научно-популярная мистика.
Бессонница
• Надо больше спать…
"Бессонница" Кристофера Нолана.
• Білий птах з чорною відзнакою
Билет на поезд
• Человечности — зеленый свет
Фильм "Билет на поезд" Эрманно Олми, Аббаса Киаростами и Кена Лоача — детище 11 сентября в Нью-Йорке.
Близость
• Необычная "Близость"
Что может быть такого необычного в том, что весь фильм две пары влюбленных выясняют между собой отношения? Ответ в фильме "Близость".
Бойцовский клуб
• Дайте нам героев!
Нео и Тайлер: новые боги в фильмах "Матрица" и "Бойцовский клуб".
Босиком по мостовой
• "Я вижу то, чего не видишь ты…"
"Босиком по мостовой" — вдвоем и даже зимой.
Бочка з порохом
• "Бочка з порохом" й крапля надії
Що ж взяла для себе письменниця Оксана Забужко в "Бочці з порохом" Ґорана Паскалєвіча?
Братья Гримм
• заГРИММированные сказки
Сказка — ложь, да…
Брис Великолепный
• Tabula rasa серфера из Ниццы
Комедия "Брис Великолепный", или Сценарий party на Лазурном берегу.
Бродвей. Черное море
• Идея неигрового кино
Риторические фигуры Виталия Манского.
Весеннее метро
• На "Весеннем метро" — к свежести чувств
Необычный выход из обычного семейного кризиса.
Властелин кольца, Звездные войны
• Войны Кольца&Властелины Звезд
Каждая из саг содержит ловушку для прилежного зрителя или читателя.
Водитель для Веры
• Генеральская дочка и ее водитель
Возможно, Павел Чухрай хотел повторить головокружительный успех "Вора", с которым в некоторых местах "Водитель для Веры" довольно-таки схож.
Война миров
• Война миров за 72 дня
Версия Стивена Спилберга.
Время цыган
• Цыганская "одиссея"
"Время цыган" в фильме Эмира Кустурицы.
2 пропущенный звонок
• кейтая, звонки издающего…
"2 пропущенный звонок": ужасы сиквела.
Гарпастум
• Футбольный модерн
• Пара футбольных бутс
Гарри Поттер и Кубок Огня
• В четвертый раз, как в первый раз
"Гарри Поттер и Кубок Огня" — фильм эпизодов.
Генезис
• Откуда есть пошла жизнь
Фильм "Генезис" — рассказ о рае в эпоху экологического кризиса.
Глаз 2
• Лучше не смотреть
Философско-чернушный гибрид от братьев Пэнг "Глаз 2".
Гордість та упередження
• Справжнє англійське кіно
Фільм "Гордість та упередження " є доволі органічним, справжнім у найкращому розумінні.
Горілка-лимон
• "Горілка-лимон"
Сергій Проскурня: "Смак. Це перше, що виникає під час титрів..."
Горный хрусталь
• Made in Bavaria
Грязные прелести
Далекі вогні
• Ласкаво просимо до реальності
Сюжет фільму "Далекі вогні" режисера Ганса-Крістіана Шміда (Lichter, 2003) складається з 6 новел, пов'язаних між собою місцем дії — це польсько-німецький кордон.
9 рота
• В Афганистане… С водкой в стакане…
Фильм "9 рота" сработал — и как зрелище, и как патриотически-воспитательное произведение.
Дневной дозор
• "Денна варта": Чи варто дивитися?
Російсько-голівудська фантастика.
Дом летающих кинжалов
• "Шпионские страсти" по-китайски
в "Доме летающих кинжалов".
Дорогая Венди
• "Дорогая Венди"
Убийственно серьезный фильм в стиле вестерн.
Дракула Брэма Стокера
• Влад Цепеш по прозвищу "Дракула"
Дура
• Кассовая "Дура"
Субъективные заметки.
Желари
• Під маскою легкого жанру
Жизнь как чудо
• Жизнь как чудо
На Балканской войне Эмира Кустурицы.
Жмурки
• Жмурики
"Жмурки" Алексея Балабанова: привет из 90-х!
Заложник
• Заложник боевика
Только для поклонников Брюса Уиллиса.
Затоичи
• "Лишь с открытыми глазами я слепну"
"Затоичи", или Слепой массажист Такеши Китано.
• Зламані квіти, режисер Джім Джармуш
Инфекция
• Палата №6
Ужасная "Инфекция" распространяется.
Казанова
• Закоханий Казанова
Шведський режисер-нудяр Лассе Халльстрем ("Шоколад", "Незакінчене життя") створив фільм, який мусить утамувати спрагу романтики.
Капоте
• Холодная кровь
Трумен Капоте — писатель, герой фильма, текст.
Капризное облако
• Гротескный арбуз…
…на "Капризном облаке".
• Короткі зустрічі
Космос как предчувствие
• "Космос как предчувствие"
Туманная история Алексея Учителя.
Кровь и кости
• СКИТАНОние по мукам
"Кровь и кости" — японский фильм на европейский манер.
Легенда Зорро
• Zдорово!
"Легенда Зорро" возвращается и… побеждает!?
Любовь к собакам обязательна
• Кино не для кинологов
Мораль фильма "Любовь к собакам обязательна": в 40 лет жизнь только начинается.
• Малхолланд Драйв
Мандерлей
• Ведь без свободы гибнет человек?!..
Второй фильм "американской трагедии" Ларса фон Триера "Мандерлей" получился хуже "Догвилля".
Мастер и Маргарита
• Судьба его волнует зрителей…
18 декабря украинские телезрители увидели премьеру самого мистического романа Михаила Булгакова "Мастер и Маргарита".
Матрица
• Дайте нам героев!
Нео и Тайлер: новые боги в фильмах "Матрица" и "Бойцовский клуб".
Мое лето любви
• А девушки созрели
"Мое лето любви" на острове Лесбос.
Море внутри
На перехресті
• Нове українське кіно "На перехресті"
Короткометражний ігровий фільм Олекси Ома.
Набережная Орфевр, 36
• Набережная Орфевр, 36
Отпробуйте голливудское блюдо под французским соусом.
Настройщик
• Мягкое туше
"Настройщика" Киры Муратовой.
Не уходи
• Не уходи
"Мистическая любовная трагедия" от режиссера Серджио Кастелито.
Небо над Берлином
• "Небо над Берлином"
глазами Вима Вендерса.
Невеста седьмого неба
• Любовь на седьмом небе
Быт и бытие ненцев.
Недоверие
• Российский фильм с префиксом НЕДО-
Украинская премьера документальной работы Андрея Некрасова "Недоверие".
Незнайомці в поїзді
• Знайомство в поїзді та обмін трупами
Вибір Андрія Куркова — фільм Альфреда Хічкока "Незнайомці в поїзді".
Необратимость
• Вывернутые наизнанку
"Необратимость" Гаспара Ноэ.
Никто не узнает
• Черное-черное озеро
"Никто не узнает", но в Японии социальных проблем не меньше, чем у нас.
Новая Франция
• "Ой, Канадо, Канадочко…"
Фільм "Нова Франція" — це сага про кохання, вірність, честь та підлість.
Новые сказки братьев Гримм
• "Новые сказки братьев Гримм", или
Детям после шестнадцати.
Носферату: симфония ужаса
• Пир вампира
"Носферату: симфония ужаса" — год 1922-ой.
Остров
• Иллюзия рая
на "Острове" клонов в 2019 году.
Переводчица
• Не понимаю
"Переводчица" Сидни Поллака, Николь Кидман и Шона Пенна.
Пернатый спецназ
• "Пернатый спецназ", или
Голубь выходит на тропу войны.
Пиджак
Pi
• Irrational PIc
О, этот загадочный финал "Pi"!
• Помаранчеве небо
Поміж нами
• Свято поміж нами
Фільм молодшого сина Софі Лорен — Едоардо Понті.
Помни
• Верну на миг воспоминанье!
В фильме Криса Нолана "Помни" головоломка зрителю обеспечена.
Почуття
• Любовний коктейль по-французьки
Які вони, "Почуття" Ноемі Львівські.
Птицы
• Прорвемось!
Птицы
Пустота
• Абсурд и "Пустота" Винченцо Натали
С точки зрения экзистенциализма.
Путеводитель
• Киевские граффити
в "Путеводителе" Александра Шапиро.
Пыль
• О СВОИх2000…
…а также об авторах фильма "Пыль" все, что Вы хотели знать, но боялись спросить.
5 препятствий
• Повесть о совершенном человеке
"5 препятствий": киномикс Ларса фон Триера и Йоргена Лета.
Ромео должен умереть
• Шекспир под музыку хип-хопа
"Ромео должен умереть", или Бессмертный Ромео.
Сволочи
• Им даже не надо крестов на могилах…
Про що замислюєшся після перегляду фільму Олександра Атанесяна "Сволота"? Про сценарій, акторські роботи, трюкі, музику? Мабуть, більш за все — про характери, долі, про життя та про війну.
Сексуальная зависимость
• BillBoard как зеркало сексуальной революции
"Сексуальная зависимость": дебют 25-летнего боливийца Родриго Бельотта.
Софи Шоль: последние дни
• Made in Bavaria
Спритний Філіп
• Під маскою легкого жанру
Страна фантазий
• "Под небом голубым есть город золотой…"
Какой видится "Страна фантазий" корейским аниматорам?
Сумасшедшие гонки
• "Сумасшедшие гонки"
Лидирует "жук" Херби.
• Счастливое число Слевина
• Тачки
Тбилиси, Тбилиси
• "Тбилиси, Тбилиси"
Картина Левана Закареишвили была показана в Каннах в 2005 году.
Тень вампира
• Влад Цепеш по прозвищу "Дракула"
Телец
• Дядя Володя в Вишневом саду,
или Х/ф "Телец" Александра Сокурова.
Трио из Бельвилля
• Фильм не о том, или
О чём молчат герои "Трио из Бельвилля".
Усама
• Косичка, скакалка, паранджа…
Фильм афганского режиссера Сиддика Бармака "Усама".
Фантастическая четверка
• For Fans
"Фантастической четверки".
Хроники Нарнии
• Хроники шкафа
В последний уик-энд 2005 года на экраны страны вышел фильм, созданный по мотивам книги Клайва Льюиса "Хроники Нарнии".
Цикута
• Послевкусие "Цикуты" Александра Шапиро…
…это запрет к широкому прокату в Украине.
Частные хроники
• Идея неигрового кино
Риторические фигуры Виталия Манского.
Че Гевара: Дневники мотоциклиста
• "Че Гевара: Дневники мотоциклиста"
Че-ловечный фильм о вечном революционере.
Человек, которого не было
• Что ты за человек?
"Человек, которого не было" — Джоэла Коэна.
Чикаго
• All that Jazz
Вечно веселый мьюзикл "Чикаго".
Штольня
• Міністерство культури України та український трилер "Штольня"
Репортаж з прес-конференціїї від "Артхаус трафік".
Юрій Косін. Архітектор миті
• Вертикаль часу
"Крайне удачно. Очень успешно…"
• "Крайне удачно. Очень успешно…"
Интервью с генеральным продюсером Кинорынка "Молодость" Андреем Ризоль.
• Цензура у кіно
Фахівців кіногалузі коментують практику заборони фільмів у сучасній Україні.
Product placement
• Product placement — дело сложное...
А какой торговой марке отдает предпочтение Ваш киногерой?
Vaterland. Мисливський щоденник
• Під маскою легкого жанру
• Право на право
• Ключа до кохання немає
І знову п'єса (і вистава) про вічне — п'єса канадського драматурга Кароль Фрешет "Жан і Беатріса" в постановці Київського театру "Ательє 16" під назвою "Ключа немає".
• Три історії кохання Казанови
В основу вистави "Казанова" у виконанні театральної трупи "Ательє 16" (режисер — Ігор Талалаєвський) покладені драматичні твори Марини Цвєтаєвої.
• Чекання, тривалістю у вічність
Своє бачення п'єси "Чекаючи на Годо" С.Беккета продемонстрували литовський режисер Лінас Зайкаускас і театральна трупа "Ательє 16".
• "Скляний Звіринець". Пошуки сенсу у двох діях
Постановка Київського театру "Ательє 16", режисер — Ігор Талалаєвський.
• Елена Образцова: "Бог избавил меня от зависти…"
Интервью с оперной дивой.
• Вистава для тих, кому за 30
Ежен Йонеско "Стільці" в інтерпретації Д.Ц.Т.Д. + інтерв'ю з режисером та актрисою Ларисою Паріс.
• Три сестры военных лет
Малоизвестные страницы юности великого российского артиста Кирилла Лаврова — дебют в деревенском клубе на Вятке.
• Чорна драма
"Роберто Зукко" — остання п'єса Бернара Марі Кольтес, Режисер Дмитро Богомазов.
• "Белая ворона", или
Краткий очерк о революциях, девственницах и киевских антрепризах.
• "Весь Шекспир — за один вечер", или
Спектакль-микс от Виталия Малахова.
• "Приховане кохання", или Нестареющая "Элоиза"
Пьеса Эрика Эммануэля Шмидта "Загадочные вариации" в интерпретации Алексея Кужельного.
• "Весь этот маскерад…" 3
Драма Лермонтова как драма бесовщины. Интерпретация.
• Корейська намистинка
Попри всю екзотику того, що відбувалося на сцені, справжня "східність" відчувалася в іншому.
• Три сестры и две женщины
В Киеве игрались немецкий спектакль "К трем сестрам" и литовский "Шелк".
• "Весь этот маскерад…"
Лермонтов по прозвищу Маешка в анекдотах.
• "Крок до самих себе..."
Вистава "Палімпсест" за віршами та листами Василя Стуса: розмова з актрисою.
• "Весь этот маскерад…"
• Отец и сын, или Все его сыновья |
Повна карта розділів:
Арт: 1 2
Книжки: 1 2 3 4 5 6 7
Кіно та театр: 1 2 3 4 5
Музика: 1
Цікаве: 1
|
|
Ярослава ВАНЕЧКА , Киев.
Июнь 13, 2005 г., понедельник.
Часть вторая. Мелкие бесы
Продолжение
«…горе, не от ума…»
—…Сильвио не будет драться…
А.С.Пушкин, Выстрел
— Да это вовсе против правил.
М.Ю.Лермонтов, Маскарад
В драме «Странный человек» на одном из балов Владимир Арбенин встречается с Чацким, а потом при случае восклицает: «…со мной скоро случится горе, не от ума, но от глупости!»
«Маскарад» написан позже. Возникает один, но вполне закономерный вопрос: как относиться после этого к фразе Неизвестного: «И этот гордый ум сегодня изнемог». Чего здесь больше — трагического пафоса или злой иронии?
 |
"Маскарад" в постановке В.Мейерхольда, 1938
Арбенин — Ю.М.Юрьев.
|
В «Маскараде», помимо основной, есть сюжетная линия, которая, как правило, остается незамеченной. Она заключает в себе историю мести. Когда-то Арбенин разорил Неизвестного, тот пожелал отомстить, но решил подождать, пока обидчик станет счастлив, богат, женат. Помните, совсем как в «Выстреле» Пушкина. По ходу действия Арбенин оскорбляет Звездича пощечиной, но от сатисфакции отказывается. В результате главный герой сходит с ума, что вполне удовлетворяет Неизвестного, но никак не устраивает Звездича, который «навек лишен спокойствия и чести».
Действительно, был в литературе распространен такой сюжет с пощечинами, с игрой «против правил». Но если Лермонтову необходимо было изобразить только трагический оттенок взаимоотношений этих уничтожающих друг друга благородных господ, зачем множить сущности. Ведь можно проникнуться сочувствием к одному, пусть даже малосимпатичному герою. Но что, позвольте спросить, делать сразу с тремя (Арбенин, Неизвестный, Звездич)? А что если отнюдь не сочувствия и понимания хотел Лермонтов добиться от зрителя.
Вот какое преломление получил этот сюжет в «Двух братьях» Лермонтова. Кстати, эта цитата во многом помогает уяснить, каково же было отношение самого писателя к таким категориям, как «смешное» и «трагическое», а кроме того подсказывает, как именно он воспринимал вошедшие из литературы в жизнь сюжеты. Александр говорит: «…не рассказать ли, как толстая жена откупщика потеряла башмак в Собрании, это очень смешно, но вы так добры, что вам будет жалко. Рассказать, как князь Иван битых три часа толковал мне об устройстве новой водяной мельницы и сам махал руками наподобие ветряной; вы сами видели эту картину и не смеялись; повторить, что рассказывает он про своего дядю, как тот на двадцатом году от роду получил пощечину, семьдесят два года все искал своего неприятеля, на девяносто втором нашел, замахнулся… и от натуги умер — это смешно, только когда он сам рассказывает». Что там было про трагические обстоятельства? Да это просто пародия на сюжет «Маскарада», и написанная тогда же — в 1834-35 годы.
«Да этот мальчик далеко пойдет», — сказал как-то Пушкин о Лермонтове. И оказался прав. В осмыслении всяких там «болезней века» он оказался не то, чтобы «далеко», но, во всяком случае, дальше, чем, к примеру, тот же Пушкин и Грибоедов.
Мелкие бесы
Не имею слишком большого влечения к обществу: надоело! — все люди, такая тоска, хоть бы черти для смеха попадались.
М.Лермонтов (письмо С.М.Бахметевой, 1832 г.).
Под конец я приберегла одну задачку. Она простая, все ее решали в школе.
Условие. Встретились как-то пятеро странных людей, все они были похожи друг на друга, но «изюминка» в каждом была своя, а именно: Шприх — подлец, Звездич — дурак, Казарин — вообще сволочь отъявленная, Арбенин — убийца, Неизвестный — маньяк.
Вопрос. Кто из них лучше?
Я не буду отвечать. Я лучше спрошу: как мог в принципе появиться такой вопрос? И тут, я думаю, подсказка на поверхности. Просто кто-то когда-то решил, что за кем-то из этих пятерых стоит сам Лермонтов, что это он сам себя нарисовал и в осиное гнездо сунул. Тем более что в жизни он так и делал — подыгрывал, вживался в роли, примерял плащи, и не только Гарольдов.
«— Скажите, Михаил Юрьевич, — спросил поэта князь В.Ф.Одоевский, — с кого вы списали вашего Демона?
— С самого себя, князь, — отвечал шутливо поэт, — неужели вы не узнали?
— Но вы не похожи на такого страшного протестанта и соблазнителя, — возразил князь недоверчиво.
— Поверьте, князь, — рассмеялся поэт, — я еще хуже моего Демона. — Шутка эта кончилась, однако, всеобщим смехом».
Кто посмеялся, а кто и поверил. Этот эпизод, пересказанный Дмитрием Столыпиным, во многом показателен, потому что с другими произведениями Лермонтова обходились так же: героев приписывали ему в двойники. Что поделаешь — публика «так молода и доверчива».
«В публике существует мнение, — писал А.П.Шан-Гирей, — будто в «Герое нашего времени» Лермонтов хотел изобразить себя; сколько мне известно, ни в характере, ни в обстоятельствах жизни ничего нет общего между Печориным и Лермонтовым, кроме ссылки на Кавказ. Идеал, к которому стремилась вся праздная молодежь того времени: львы, львенки и проч. коптители неба, как говорит Гоголь, олицетворен был Лермонтовым в Печорине. Высший дендизм состоял тогда в том, чтобы ничему не удивляться, ко всему казаться равнодушным, ставить свое я выше всего; плохо понятая англомания была в полном разгаре, откуда плачевное употребление богом дарованных способностей. Лермонтов очень удачно собрал эти черты в герое своем, которого сделал интересным, но все-таки выставил пустоту подобных людей и вред (хотя и не весь) от них для общества. Не его вина, если вместо сатиры многим угодно было видеть апологию».
Лишним будет повторять, что с «Маскарадом» происходит то же. Почему-то, когда говорят «Лермонтов» — подразумевают «Демон». И совершенно напрасно. «Врага святых и чистых побуждений» писатель прозревал во множестве личин, теряющихся в вихре маскарада. И на фоне таинственной фигуры Неизвестного всегда теряется почему-то небольшая, но страшная пружина действия драмы — Шприх. А Казарин, а Звездич? О них будут говорить уже другие писатели в другое время. Лермонтову же, печально глядящему на свое поколенье, дано было только предчувствовать.
То был ли сам великий Сатана,
Иль мелкий бес из самых нечиновных,
Которых дружба людям так нужна
Для тайных дел, семейных и любовных?
Не знаю! Если б им была дана
Земная форма, по рогам и платью
Я мог бы сволочь различить со знатью;
Но дух — известно, что такое дух:
Жизнь, сила, чувство, зренье, голос, слух
И мысль — без тела — часто в видах разных;
(Бесов вообще рисуют безобразных).
 |
"Маскарад" в постановке В.Мейерхольда, 1938
Нина — Е.М.Вольф-Израэль.
|
В «Маскараде» перед нами открывается не драма ревности и не драма Судьбы (тема рока вообще здесь низведена до искусства, мастерства, которому можно научиться; никакого фатализма, рок поглощен другим, более емким понятием — игрок), не драма лишнего или странного человека (тут нет победителей и побежденных: Арбенин наказывает Звездича, Неизвестный губит Арбенина, но все это суть один и тот же персонаж под разными масками, и вся их жизнь — это один и тот же литературный сюжет). Перед нами драма бесовщины, со всей ее гротескностью, буффонадностью, которые в полной мере передали уже только Достоевский, Сологуб, Андрей Белый.
Н.Сатин о Лермонтове писал: «Этот человек постоянно шутил и подтрунивал. Ложно понятый байронизм сбил его с обычной дороги. Пренебрежение к пошлости есть дело достойное всякого мыслящего человека, но Лермонтов доводил это до absurdum, не признавая в окружающем его обществе ничего достойного его внимания». И здесь ключевые слова — «absurdum» и «ничего».
Интересно, услышим ли, почувствуем ли мы когда-нибудь эту грозную подсказку? Мы просто привыкли видеть за персонажами Лермонтова суровый, трагический облик очередного «властителя дум». Но вполне ведь может статься, что из-за спин всех этих демонов и «мелких бесов», «львов» и «львенков», где-нибудь из-за кулис выглядывает рожица… многое прозревающего, лукавого и насмешливого Маешки.
*Более подробно вышеизложенные проблемы освещены в моей статье «Слово» как смыслообразующая категория в драматургии М. Лермонтова», см. Вісник Київського національного університету ім. Т.Шевченка. Літературознавство. Мовознавство. Фольклористика. Вип. 10. — К, 2001. — С.28-31.
|
